Vèspera

Vèspera sta su un crinale a sud di Pienza, quaranta ettari di grano e olivi che finiscono dove comincia il cielo. La casa colonica è del 1783; il restauro ha tolto più di quanto abbia aggiunto. Travi di quercia recuperate dai granai della valle, intonaco a calce, pavimenti in cotto originale lasciati con i loro segni.

Dodici stanze, nessuna uguale all'altra. Niente televisori, niente minibar, niente musica negli spazi comuni. La colazione arriva quando la chiedi e il pane è quello del forno di Monticchiello. Il resto lo fa la luce: entra bassa alle sette, gira per la casa tutto il giorno e se ne va dietro l'Amiata.